TED日本語 - アマンダ・パーマー: “お願い”するということ

TED日本語

プレゼンテーション動画

TED日本語 - アマンダ・パーマー: “お願い”するということ

TED Talks

“お願い”するということ
The art of asking
アマンダ・パーマー
Amanda Palmer

内容

音楽にお金を出させるのではなく、払いたい人が払えるようにしてあげればいいんだとアマンダ・パーマーは言います。「2メートル半の花嫁 (!)」として帽子にお金を集めていたストリート・パフォーマー時代で始まる情熱的な語りを通して、彼女はアーティストとファンの新しい関係を考察しています。

Script

(Breathes in, breathes out)

So I didn't always make my living from music. For about the five years after graduating from an upstanding liberal arts university, this was my day job. I was a self-employed living statue called the 8-Foot Bride, and I love telling people l did this for a job, because everybody always wants to know, who are these freaks in real life? Hello. I painted myself white one day, stood on a box, put a hat or a can at my feet, and when someone came by and dropped in money, I handed them a flower and some intense eye contact. And if they didn't take the flower, I threw in a gesture of sadness and longing as they walked away.

(Laughter)

So I had the most profound encounters with people, especially lonely people who looked like they hadn't talked to anyone in weeks, and we would get this beautiful moment of prolonged eye contact being allowed in a city street, and we would sort of fall in love a little bit. And my eyes would say, "Thank you. I see you." And their eyes would say, "Nobody ever sees me. Thank you."

And I would get harassed sometimes. People would yell at me from their passing cars. "Get a job!" And I'd be, like, "This is my job." But it hurt, because it made me fear that I was somehow doing something un-joblike and unfair, shameful. I had no idea how perfect a real education I was getting for the music business on this box. And for the economists out there, you may be interested to know I actually made a pretty predictable income, which was shocking to me given I had no regular customers, but pretty much 60 bucks on a Tuesday,90 bucks on a Friday. It was consistent.

And meanwhile, I was touring locally and playing in nightclubs with my band, the Dresden Dolls. This was me on piano, a genius drummer. I wrote the songs, and eventually we started making enough money that I could quit being a statue, and as we started touring, I really didn't want to lose this sense of direct connection with people, because I loved it. So after all of our shows, we would sign autographs and hug fans and hang out and talk to people, and we made an art out of asking people to help us and join us, and I would track down local musicians and artists and they would set up outside of our shows, and they would pass the hat, and then they would come in and join us onstage, so we had this rotating smorgasbord of weird, random circus guests.

And then Twitter came along, and made things even more magic, because I could ask instantly for anything anywhere. So I would need a piano to practice on, and an hour later I would be at a fan's house. This is in London. People would bring home-cooked food to us all over the world backstage and feed us and eat with us. This is in Seattle. Fans who worked in museums and stores and any kind of public space would wave their hands if I would decide to do a last-minute, spontaneous, free gig. This is a library in Auckland. On Saturday I tweeted for this crate and hat, because I did not want to schlep them from the East Coast, and they showed up care of this dude, Chris from Newport Beach, who says hello. I once tweeted, where in Melbourne can I buy a neti pot? And a nurse from a hospital drove one right at that moment to the cafe I was in, and I bought her a smoothie and we sat there talking about nursing and death.

And I love this kind of random closeness, which is lucky, because I do a lot of couchsurfing. In mansions where everyone in my crew gets their own room but there's no wireless, and in punk squats, everyone on the floor in one room with no toilets but with wireless, clearly making it the better option.

(Laughter)

My crew once pulled our van up to a really poor Miami neighborhood and we found out that our couchsurfing host for the night was an 18-year-old girl, still living at home, and her family were all undocumented immigrants from Honduras. And that night, her whole family took the couches and she slept together with her mom so that we could take their beds. And I lay there thinking, these people have so little. Is this fair? And in the morning, her mom taught us how to try to make tortillas and wanted to give me a Bible, and she took me aside and she said to me in her broken English, "Your music has helped my daughter so much. Thank you for staying here. We're all so grateful." And I thought, this is fair. This is this.

A couple months later, I was in Manhattan, and I tweeted for a crash pad, and at midnight, I'm ringing a doorbell on the Lower East Side, and it occurs to me I've never actually done this alone. I've always been with my band or my crew. Is this what stupid people do? (Laughter) Is this how stupid people die? And before I can change my mind, the door busts open. She's an artist. He's a financial blogger for Reuters, and they're pouring me a glass of red wine and offering me a bath, and I have had thousands of nights like that and like that.

So I couchsurf a lot. I also crowdsurf a lot. I maintain couchsurfing and crowdsurfing are basically the same thing. You're falling into the audience and you're trusting each other. I once asked an opening band of mine if they wanted to go out into the crowd and pass the hat to get themselves some extra money, something that I did a lot. And as usual, the band was psyched, but there was this one guy in the band who told me he just couldn't bring himself to go out there. It felt too much like begging to stand there with the hat. And I recognized his fear of "Is this fair?" and "Get a job."

And meanwhile, my band is becoming bigger and bigger. We signed with a major label. And our music is a cross between punk and cabaret. It's not for everybody. Well, maybe it's for you. We sign, and there's all this hype leading up to our next record. And it comes out and it sells about 25,000 copies in the first few weeks, and the label considers this a failure.

And I was like, "25,000, isn't that a lot?"

They were like, "No, the sales are going down. It's a failure." And they walk off.

Right at this same time, I'm signing and hugging after a gig, and a guy comes up to me and hands me a $ 10 bill, and he says, "I'm sorry, I burned your CD from a friend." (Laughter) "But I read your blog, I know you hate your label. I just want you to have this money."

And this starts happening all the time. I become the hat after my own gigs, but I have to physically stand there and take the help from people, and unlike the guy in the opening band, I've actually had a lot of practice standing there. Thank you.

And this is the moment I decide I'm just going to give away my music for free online whenever possible, so it's like Metallica over here, Napster, bad; Amanda Palmer over here, and I'm going to encourage torrenting, downloading, sharing, but I'm going to ask for help, because I saw it work on the street. So I fought my way off my label and for my next project with my new band, the Grand Theft Orchestra, I turned to crowdfunding, and I fell into those thousands of connections that I'd made, and I asked my crowd to catch me. And the goal was 100,000 dollars. My fans backed me at nearly 1.2 million, which was the biggest music crowdfunding project to date.

(Applause)

And you can see how many people it is. It's about 25,000 people.

And the media asked, "Amanda, the music business is tanking and you encourage piracy. How did you make all these people pay for music?" And the real answer is, I didn't make them. I asked them. And through the very act of asking people, I'd connected with them, and when you connect with them, people want to help you. It's kind of counterintuitive for a lot of artists. They don't want to ask for things. But it's not easy. It's not easy to ask. And a lot of artists have a problem with this. Asking makes you vulnerable.

And I got a lot of criticism online after my Kickstarter went big for continuing my crazy crowdsourcing practices, specifically for asking musicians who are fans if they wanted to join us on stage for a few songs in exchange for love and tickets and beer, and this was a doctored image that went up of me on a website. And this hurt in a really familiar way. And people saying, "You're not allowed anymore to ask for that kind of help," really reminded me of the people in their cars yelling, "Get a job." Because they weren't with us on the sidewalk, and they couldn't see the exchange that was happening between me and my crowd, an exchange that was very fair to us but alien to them.

So this is slightly not safe for work. This is my Kickstarter backer party in Berlin. At the end of the night, I stripped and let everyone draw on me. Now let me tell you, if you want to experience the visceral feeling of trusting strangers, I recommend this, especially if those strangers are drunk German people. This was a ninja master-level fan connection, because what I was really saying here was, I trust you this much. Should I? Show me.

For most of human history, musicians, artists, they've been part of the community, connectors and openers, not untouchable stars. Celebrity is about a lot of people loving you from a distance, but the Internet and the content that we're freely able to share on it are taking us back. It's about a few people loving you up close and about those people being enough. So a lot of people are confused by the idea of no hard sticker price. They see it as an unpredictable risk, but the things I've done, the Kickstarter, the street, the doorbell, I don't see these things as risk. I see them as trust. Now, the online tools to make the exchange as easy and as instinctive as the street, they're getting there. But the perfect tools aren't going to help us if we can't face each other and give and receive fearlessly, but, more important, to ask without shame.

My music career has been spent trying to encounter people on the Internet the way I could on the box, so blogging and tweeting not just about my tour dates and my new video but about our work and our art and our fears and our hangovers, our mistakes, and we see each other. And I think when we really see each other, we want to help each other.

I think people have been obsessed with the wrong question, which is, "How do we make people pay for music?" What if we started asking, "How do we let people pay for music?"

Thank you.

(Applause)

(深呼吸)

ずっと音楽で食べてこられた訳ではありません ちゃんとした大学の 教養学部を卒業した後5年位は ― こっちが私の本業 「2メートル半の花嫁」という名の生きた彫刻をしていました 私は進んで これを仕事にしていたと言っています みんな知りたがるからです 「いったい こいつら 普段 何をやってんだ?」 これが仕事なんで 顔を白く塗って箱の上に立ち ― 帽子とか缶を足元に置きます 誰かがお金を入れてくれたら 花を差し出して じっと見つめるんです 受け取ってもらえない時は 悲しそうに訴えるポーズで 歩み去る姿を見送ります

(笑)

感動的な出会いも経験しました 特に寂しい人たち ― 何週間も 誰とも話してないような人に出会って 通りの真ん中で 見つめ合うという美しい瞬間を経験しました ちょっとした恋愛のようでした 「ありがとう あなたのことちゃんと見ているから」と目で訴えると 相手の目も語ります 「誰も僕を見てくれやしないんだありがとう」

イヤな経験もしました 通りすがりの車から 「仕事しろ!」って怒鳴られます 「これ仕事だから」とツッコミますが それでも やっぱり傷つきます 仕事らしくない 卑怯で ― 恥ずかしいことでもしてるようで不安になりました この箱の上で音楽ビジネスについて どれほど学んだかわかりません 経済学者の方なら 日々の収入を予想できたことに興味を持つかも 常連がいるわけじゃないから ― いつも驚いていました 火曜は60ドル 金曜は90ドルと 一定なんです

その頃ドレスデン・ドールズというバンドで 地元を回ったりクラブで演奏していました ピアノの私と 天才ドラマーで 曲は私が書きました 十分お金が入るようになったので生きた彫刻をやめ ツアーをするようになっても あの 人と触れ合う感覚は 失いたくありませんでした大好きだったから だからショーが終わるとファンにサインしたり ハグしたりおしゃべりしたりしてました 手伝ってとか 一緒にやってと頼んでいるうちに 仕組ができました地元のアーティストを呼んで ライブ会場の外で何かやってもらう 彼らは帽子に お金を集めて 後でステージに合流 いろんな面白いゲストがどんどん登場して もう大騒ぎ

Twitter が出てくるといつでも どこでも 何でも頼めるようになって もっとすごいことになりました ピアノを練習したくなったら 1時間後にはファンの家にいますこれはロンドンです 皆が各国の手料理を差し入れしてくれて 楽屋で一緒に食べたりこれはシアトル 美術館やお店や公共の場所で働いてるファンは 突然 押しかけて無料のゲリラ・ライブをしても ちゃんと反応してくれます ここはオークランドの図書館 TEDで使う箱と帽子を わざわざ東海岸から運びたくなかったから 土曜に欲しいってツイートしたら ニューポート・ビーチから このクリスが持ってきてくれました“ハロー”って言ってます メルボルンで「鼻洗浄器はどこで買える?」ってツイートしたら 看護師をしてる人が即座に私のいるカフェまで ― 車で持って来てくれました スムージーをおごって 看護と死について話しました

こんな幸運な偶然の触れ合いが好きです 私は よく他人の家を泊まり歩きます メンバーそれぞれに部屋がもらえるけどWi-Fi はない豪邸もあれば みんな床に雑魚寝で トイレもない ― でもWi-Fi は有る ボロ部屋もあり ― そっちの方がいいわよね

(笑)

以前 スタッフと行ったのは マイアミ郊外のすごく貧しい地域 その晩 泊めてくれたのは まだ親元に住んでいる18才の女の子でした 家族全員 ホンジュラスからの不法移民です その夜は私達がベッドに ― 寝られるように家族全員がソファに寝て その子は母親と寝ていました 私は横になって考えました この家族は何も持ってないのに ― 私がベッドを取っていいのか? 翌朝 お母さんがトルティーヤの作り方を教えてくれて 聖書をくれようとしました それから私を呼んでつたない英語で言うんです 「あなたの音楽が娘の支えなの ― 来てくれてありがとう皆とても感謝してる」って 私は それなら受け取っていいんだと思いました 交換なんです

2か月後 マンハッタンで 寝場所を求めてツイートしました 夜中にドアベルを押して ふと ― 一人は初めてだと気付きましたいつもは誰かが一緒です 「もしかして これってバカのすること?」と思いました(笑) 「バカはこうやって死ぬのかな?」 やめようと思った時ドアが開いて 芸術家と金融系記者のカップルが出てきました 一緒に赤ワインを飲んで お風呂も 貸してくれました 数え切れないほどそんな夜を過ごしてきました

私はよく泊まり歩きますしステージダイブもたくさんします 泊まり歩くのも ステージダイブするのも 本質的には同じだと 私は思います 観客に飛び込むのはお互いの信頼の証です 以前 前座のバンドにこう勧めたことがあります 観客に帽子を回してお金をもらったら? 私もよくやっていたけど? みんな張り切って行くのに 1人だけ動こうとしません どうしても行く気になれない ― 物乞いをするような気持ちになるって 彼の怖れは 私にも馴染みのある あの声です「もらっていいのか?」そして「仕事しろ!」

そうこうする内にうちのバンドの人気は上がっていき メジャー・レーベルと契約しました 私達の音楽はパンクとキャバレーの中間で 好き嫌いが分かれます でも あなたの好みかも それで私たちのアルバムは派手に宣伝され 発売後 最初の数週で2万5千枚売れたのに 会社側は失敗だって言うんです

「それって多くないの?」と言うと

向こうは「売上は落ちてるし 失敗だ」と そんな感じで撤退していきました

同じ頃 ライブの後 ファンにサインやハグをしてたら 男の人が近づいてきて 私に10ドル札を差し出して 言うんです 「ごめんなさい 友達のCDをコピーしました ― 」 (笑) 「でもブログで あのレコード会社嫌いなの知ってるから このお金はあなたに受け取って欲しい」

こんなことがよく起こるようになりました ライブの後に 私がお金を集める帽子役になり 実際にみんなの前に立って支援を募るんです さっきの前座の彼と違って そうするのは慣れているので 「ありがと」って受け取ります

この時 心に決めたんです できる限りタダで音楽をオンライン配信しようって メタリカはNapsterを叩いたけど アマンダ・パーマー的には P2Pもダウンロードも共有もOKでも支援を お願いしよう ストリートではうまくいったんだから 私は苦労してレーベルを離れ次のバンド ― グランド・セフト・オーケストラを立ち上げました クラウドファンディングに目をつけ これまで築いてきた何千ものつながりに飛び込んで 皆に「支えて」と頼んだんです 目標は10万ドルでもファンの支援は ― 120万ドル近くにもなりました 音楽系クラウドファンディングの最高記録です

(拍手)

支援者の数がわかりますか? だいたい2万5千人です

メディアは こう聞いてきます 「音楽業界は落ち目なのに君は音楽をフリーで配布 どうやって金を出させたんだ」 出させたんじゃない頼んだんです 頼むことで人とのつながりができ ― つながりができればみんな助けてくれる アーティストの多くはそんなバカなと思っています 誰かに頼るなんてとんでもないって 助けを求めるのは簡単なことじゃないから ― 抵抗を感じる人が多いんです 頼むのは 自分を無防備にすることだから

Kickstarterでの支援額が大きくなるにつれネット上で ? 非難されるようになりました 相変わらず 皆に頼み続けていたからです 特にファンのミュージシャン達に 愛情と ライブのチケットとビールを出すから 何曲か私達と一緒にやろうと誘ったのが やり玉に上がりました これはあるサイトに上げられた加工した私の画像です 傷ついたけど 似た経験はしてます 「お前に好意を受ける資格はない」と非難する人達を見ると 車から「仕事しろ」と叫んでいた人と重なります あの人達は 一緒に歩道に立ってるわけじゃないから 私と観客の間で交わされているものが わからない 私達にとって公平な関係でも彼らには理解できないのです

職場で見てる人には問題ありかも ベルリンでのKickstarter支援パーティーでは 私が脱いで 体にいろいろ書いてもらいました もし 人への信頼を 心の底から感じてみたいなら オススメです 特に 酔っぱらったドイツ人相手なら最高の経験になるはず 達人レベルのファン交流です というのも そこで伝えたのは ― 「あなたをこんなに信頼してる ― 信頼していい? 証拠を見せて」ということだから

人類の歴史が始まって以来 アーティストはずっとコミュニティーの一部でした 人をつなぎ 開放する役であって手の届かないスターではなかった スターとは 遠くにも愛してくれる人がたくさんいるということですが ネットや 自由に共有できるコンテンツのおかげで 再び 皆が つながれるようになりました そこには 数は少なくても ― 近くで応援してくれる人がいてそれで十分なんです 応援に “定価” はないから戸惑う人もいて ― これをリスクと思っているけどKickstarterも 路上パフォーマンスも 深夜のドアベルも 私にとってはリスクじゃない 信頼の表れです 路上で交換するのと同じくらい ― 簡単で直感的なオンライン・ツールが 実現しつつあります でも互いに向き合い遠慮なくやり取りできないなら いくらツールが完璧でも 役には立ちません それ以上に大切なのは 恥ずかしがらずに助けを求めることです

私はこれまでミュージシャンとして ネット上の出会いを大切にして来ました あの箱の上での出会いと同じように だからブログやツイートではツアー日程や 新作PVのことだけでなく私達の仕事も アートも 不安も 二日酔いも失敗したことだって書きます それから会うんです 実際に会えば助け合いたくなるはず

みんな誤った問いから離れられないんです ― 「どうやって 音楽にお金を出させるか?」 でも こう考えたらどうでしょう ― 「どうすれば音楽に お金を出せるようにしてあげられるだろう?」

ありがとう

(拍手)

― もっと見る ―
― 折りたたむ ―

品詞分類

  • 主語
  • 動詞
  • 助動詞
  • 準動詞
  • 関係詞等

関連動画