TED日本語 - コリン・グラント: 気難しい父親の息子として

TED日本語

プレゼンテーション動画

TED日本語 - コリン・グラント: 気難しい父親の息子として

TED Talks

気難しい父親の息子として
The son of a difficult father
コリン・グラント
Colin Grant

内容

コリン・グラントは、これまでの人生で、父親の世界と自分の世界のはざまで、感情の波間を漂ってきました。ジャマイカ出身の両親のもとでイングランドに生まれたグラントが、彼が育った移民コミュニティの中で共有された物語に目を向け、自分を拒んだ父親を許そうと思えるに至った過程を振り返ります。

Script

This is a photograph of a man whom for many years I plotted to kill.

This is my father, Clinton George "Bageye" Grant. He's called Bageye because he has permanent bags under his eyes. As a 10-year-old, along with my siblings, I dreamt of scraping off the poison from fly-killer paper into his coffee, grounded down glass and sprinkling it over his breakfast, loosening the carpet on the stairs so he would trip and break his neck. But come the day, he would always skip that loose step, he would always bow out of the house without so much as a swig of coffee or a bite to eat. And so for many years, I feared that my father would die before I had a chance to kill him. (Laughter)

Up until our mother asked him to leave and not come back, Bageye had been a terrifying ogre. He teetered permanently on the verge of rage, rather like me, as you see. He worked nights at Vauxhall Motors in Luton and demanded total silence throughout the house, so that when we came home from school at 3: 30 in the afternoon, we would huddle beside the TV, and rather like safe-crackers, we would twiddle with the volume control knob on the TV so it was almost inaudible. And at times, when we were like this, so much "Shhh," so much "Shhh" going on in the house that I imagined us to be like the German crew of a U-boat creeping along the edge of the ocean whilst up above, on the surface, HMS Bageye patrolled ready to drop death charges at the first sound of any disturbance.

So that lesson was the lesson that "Do not draw attention to yourself either in the home or outside of the home." Maybe it's a migrant lesson. We were to be below the radar, so there was no communication, really, between Bageye and us and us and Bageye, and the sound that we most looked forward to, you know when you're a child and you want your father to come home and it's all going to be happy and you're waiting for that sound of the door opening. Well the sound that we looked forward to was the click of the door closing, which meant he'd gone and would not come back.

So for three decades, I never laid eyes on my father, nor he on me. We never spoke to each other for three decades, and then a couple of years ago, I decided to turn the spotlight on him.

"You are being watched. Actually, you are. You are being watched." That was his mantra to us, his children. Time and time again he would say this to us. And this was the 1970s, it was Luton, where he worked at Vauxhall Motors, and he was a Jamaican. And what he meant was, you as a child of a Jamaican immigrant are being watched to see which way you turn, to see whether you conform to the host nation's stereotype of you, of being feckless, work-shy, destined for a life of crime. You are being watched, so confound their expectations of you. To that end, Bageye and his friends, mostly Jamaican, exhibited a kind of Jamaican bella figura: Turn your best side to the world, show your best face to the world.

If you have seen some of the images of the Caribbean people arriving in the '40s and '50s, you might have noticed that a lot of the men wear trilbies. Now, there was no tradition of wearing trilbies in Jamaica. They invented that tradition for their arrival here. They wanted to project themselves in a way that they wanted to be perceived, so that the way they looked and the names that they gave themselves defined them. So Bageye is bald and has baggy eyes. Tidy Boots is very fussy about his footwear. Anxious is always anxious. Clock has one arm longer than the other. (Laughter) And my all-time favorite was the guy they called Summerwear. When Summerwear came to this country from Jamaica in the early '60s, he insisted on wearing light summer suits, no matter the weather, and in the course of researching their lives, I asked my mom, "Whatever became of Summerwear?" And she said, "He caught a cold and died." (Laughter) But men like Summerwear taught us the importance of style. Maybe they exaggerated their style because they thought that they were not considered to be quite civilized, and they transferred that generational attitude or anxiety onto us, the next generation, so much so that when I was growing up, if ever on the television news or radio a report came up about a black person committing some crime -- a mugging, a murder, a burglary -- we winced along with our parents, because they were letting the side down. You did not just represent yourself. You represented the group, and it was a terrifying thing to come to terms with, in a way, that maybe you were going to be perceived in the same light. So that was what needed to be challenged. Our father and many of his colleagues exhibited a kind of transmission but not receiving. They were built to transmit but not receive. We were to keep quiet. When our father did speak to us, it was from the pulpit of his mind. They clung to certainty in the belief that doubt would undermine them. But when I am working in my house and writing, after a day's writing, I rush downstairs and I'm very excited to talk about Marcus Garvey or Bob Marley and words are tripping out of my mouth like butterflies and I'm so excited that my children stop me, and they say, "Dad, nobody cares." (Laughter)

But they do care, actually. They cross over. Somehow they find their way to you. They shape their lives according to the narrative of your life, as I did with my father and my mother, perhaps, and maybe Bageye did with his father. And that was clearer to me in the course of looking at his life and understanding, as they say, the Native Americans say, "Do not criticize the man until you can walk in his moccasins."

But in conjuring his life, it was okay and very straightforward to portray a Caribbean life in England in the 1970s with bowls of plastic fruit, polystyrene ceiling tiles, settees permanently sheathed in their transparent covers that they were delivered in. But what's more difficult to navigate is the emotional landscape between the generations, and the old adage that with age comes wisdom is not true. With age comes the veneer of respectability and a veneer of uncomfortable truths.

But what was true was that my parents, my mother, and my father went along with it, did not trust the state to educate me. So listen to how I sound. They determined that they would send me to a private school, but my father worked at Vauxhall Motors. It's quite difficult to fund a private school education and feed his army of children. I remember going on to the school for the entrance exam, and my father said to the priest -- it was a Catholic school -- he wanted a better "heducation" for the boy, but also, he, my father, never even managed to pass worms, never mind entrance exams. But in order to fund my education, he was going to have to do some dodgy stuff, so my father would fund my education by trading in illicit goods from the back of his car, and that was made even more tricky because my father, that's not his car by the way. My father aspired to have a car like that, but my father had a beaten-up Mini, and he never, being a Jamaican coming to this country, he never had a driving license, he never had any insurance or road tax or MOT. He thought, "I know how to drive; why do I need the state's validation?" But it became a little tricky when we were stopped by the police, and we were stopped a lot by the police, and I was impressed by the way that my father dealt with the police. He would promote the policeman immediately, so that P.C. Bloggs became Detective Inspector Bloggs in the course of the conversation and wave us on merrily. So my father was exhibiting what we in Jamaica called "playing fool to catch wise." But it lent also an idea that actually he was being diminished or belittled by the policeman -- as a 10-year-old boy, I saw that -- but also there was an ambivalence towards authority. So on the one hand, there was a mocking of authority, but on the other hand, there was a deference towards authority, and these Caribbean people had an overbearing obedience towards authority, which is very striking, very strange in a way, because migrants are very courageous people. They leave their homes. My father and my mother left Jamaica and they traveled 4,000 miles, and yet they were infantilized by travel. They were timid, and somewhere along the line, the natural order was reversed. The children became the parents to the parent.

The Caribbean people came to this country with a five-year plan: they would work, some money, and then go back, but the five years became 10, the 10 became 15, and before you know it, you're changing the wallpaper, and at that point, you know you're here to stay. Although there's still the kind of temporariness that our parents felt about being here, but we children knew that the game was up. I think there was a feeling that they would not be able to continue with the ideals of the life that they expected. The reality was very much different. And also, that was true of the reality of trying to educate me. Having started the process, my father did not continue. It was left to my mother to educate me, and as George Lamming would say, it was my mother who fathered me.

Even in his absence, that old mantra remained: You are being watched. But such ardent watchfulness can lead to anxiety, so much so that years later, when I was investigating why so many young black men were diagnosed with schizophrenia,six times more than they ought to be, I was not surprised to hear the psychiatrist say, "Black people are schooled in paranoia." And I wonder what Bageye would make of that.

Now I also had a 10-year-old son, and turned my attention to Bageye and I went in search of him. He was back in Luton, he was now 82, and I hadn't seen him for 30-odd years, and when he opened the door, I saw this tiny little man with lambent, smiling eyes, and he was smiling, and I'd never seen him smile. I was very disconcerted by that. But we sat down, and he had a Caribbean friend with him, talking some old time talk, and my father would look at me, and he looked at me as if I would miraculously disappear as I had arisen. And he turned to his friend, and he said, "This boy and me have a deep, deep connection, deep, deep connection." But I never felt that connection. If there was a pulse, it was very weak or hardly at all. And I almost felt in the course of that reunion that I was auditioning to be my father's son.

When the book came out, it had fair reviews in the national papers, but the paper of choice in Luton is not The Guardian, it's the Luton News, and the Luton News ran the headline about the book, "The Book That May Heal a 32-Year-Old Rift." And I understood that could also represent the rift between one generation and the next, between people like me and my father's generation, but there's no tradition in Caribbean life of memoirs or biographies. It was a tradition that you didn't chat about your business in public. But I welcomed that title, and I thought actually, yes, there is a possibility that this will open up conversations that we'd never had before. This will close the generation gap, perhaps. This could be an instrument of repair. And I even began to feel that this book may be perceived by my father as an act of filial devotion.

Poor, deluded fool. Bageye was stung by what he perceived to be the public airing of his shortcomings. He was stung by my betrayal, and he went to the newspapers the next day and demanded a right of reply, and he got it with the headline "Bageye Bites Back." And it was a coruscating account of my betrayal. I was no son of his. He recognized in his mind that his colors had been dragged through the mud, and he couldn't allow that. He had to restore his dignity, and he did so, and initially, although I was disappointed, I grew to admire that stance. There was still fire bubbling through his veins, even though he was 82 years old. And if it meant that we would now return to 30 years of silence, my father would say, "If it's so, then it's so."

Jamaicans will tell you that there's no such thing as facts, there are only versions. We all tell ourselves the versions of the story that we can best live with. Each generation builds up an edifice which they are reluctant or sometimes unable to disassemble, but in the writing, my version of the story began to change, and it was detached from me. I lost my hatred of my father. I did no longer want him to die or to murder him, and I felt free, much freer than I'd ever felt before. And I wonder whether that freedness could be transferred to him.

In that initial reunion, I was struck by an idea that I had very few photographs of myself as a young child. This is a photograph of me,nine months old. In the original photograph, I'm being held up by my father, Bageye, but when my parents separated, my mother excised him from all aspects of our lives. She took a pair of scissors and cut him out of every photograph, and for years, I told myself the truth of this photograph was that you are alone, you are unsupported. But there's another way of looking at this photograph. This is a photograph that has the potential for a reunion, a potential to be reunited with my father, and in my yearning to be held up by my father, I held him up to the light.

In that first reunion, it was very awkward and tense moments, and to lessen the tension, we decided to go for a walk. And as we walked, I was struck that I had reverted to being the child even though I was now towering above my father. I was almost a foot taller than my father. He was still the big man, and I tried to match his step. And I realized that he was walking as if he was still under observation, but I admired his walk. He walked like a man on the losing side of the F.A. Cup Final mounting the steps to collect his condolence medal. There was dignity in defeat.

Thank you.

(Applause)

この写真には 私が何年も暗殺を企てた男が 写っています

私の父 ― クリントン・ジョージ “バガイ” グラントです 父が “バガイ (袋)” と呼ばれたのは 常に目元の涙袋がたるんでいたからです 10歳だった私は 兄妹と一緒に ハエ取り紙から毒をこそげ取って 父のコーヒーに混ぜたり ガラスを砕いて 父の朝食にかけたり 階段のカーペットを緩めておいて 父が滑って首を折らないかと 思い巡らしていました しかし そうはうまくいかず 父はいつでも カーペットの緩んだ段をとばして歩き コーヒーも朝食も満足にとらずに 背中を丸めて 出かけて行くのでした 何年もの間 私は自分が殺す機会を逸しているうちに 父が死ぬのではないかと恐れたものです (笑)

母が父に家から出ていってほしいと 告げるまで バガイは恐ろしい怪物でした 父は常に怒りを爆発させる寸前の状態でした ご覧のとおり 私のような感じです 父はルートンのヴォクソール・モータースで 夜間勤務をしていたので 家の中が完全に静かであることを求めました ですから 私たちは午後3時半に 学校から帰ると テレビのそばに 寄り合って さながら金庫破りのように テレビのボリュームを回して ほとんど聞こえないくらいの 音量に合わせたものです 時には 家の中で 「シーッ」と声を潜めてばかりいたので その様子は まるで ドイツ軍兵士がUボートで こっそりと海面に近づいていくようだと 思っていました 一方 その上の水面には 英国海軍軍艦のバガイ号が 静寂を乱す者に 爆雷を落とすべく 待ち構えているのです

これが教えてくれた教訓は 「家でも外でも 人目を引くようなことをするな」 というものでした これは あるいは移民であるがゆえの 教訓であったかもしれません 私たちはレーダーの監視下に置かれており コミュニケーションらしいものは バガイと私たちの間に まるでありませんでした 私たちが心待ちにしていた音はというと ― あなた方が子供の頃は 父親が帰ってくるのが嬉しくて ドアが開く音を待ちかねていたことでしょう 私たちが楽しみにしていた音は ドアがかちっと閉まる音でした バガイは出て行って もう帰ってこないのだとわかる音です

30年の間 私と父が互いを目にすることは ありませんでした 30年間 互いに話すことも ありませんでしたが 数年前 私は 彼に目を向けることを決めました

「お前は見られているんだ 本当に 見られているんだぞ」 これは父が 私たち子供に 言い聞かせていた呪文でした 何度も何度も聞かされました これは時代が1970年代で 場所がルートンという 彼がヴォクソール・モータースに 勤めていた街であり 彼がジャマイカ人だったからです 父が言いたかったのは 「ジャマイカ系移民の子供として お前たちは その振る舞いと ステレオタイプに当てはまるかどうかが 見られているんだ」ということでした 無責任で 仕事嫌いで そのうち犯罪を犯すに違いない というものです 「お前たちは見られているんだから 彼らの期待を裏切ってやれ」というのです その意味においては バガイとその友人は ― ほとんどがジャマイカ人でしたが ― ジャマイカ人として立派な印象を残しました 世間には自分の最も良い側面と 良い顔を見せろ というものです

40年代や50年代にやってきた カリブ系の人々の 写真を見たことがあれば 多くの男性がトリルビー帽を かぶっていることに 気付いたでしょう ジャマイカにはトリルビー帽をかぶる 習慣はありません この国にやってくる際に 伝統を作り出したのです 彼らは自分たちが このように見られたいという姿を 投影したかったのです そのために 彼らの見た目と 自ら名乗る名前が 彼らを定義づけました バガイは髪がなく 目には涙袋がありました “Tidy boots (きれいなブーツ)” は 靴に気をつかいました “Anxious (心配性)” は心配性でした “Clock (時計)” は片方の腕が もう片方より長かったのです (笑) 私の1番のお気に入りは “Summerwear (夏服)” と呼ばれた男です “夏服” は60年代初頭に ジャマイカからイングランドにやってくると どんな天気であっても 夏用の薄手のスーツを 着るといってきかなかったのです 彼らの人生を調査する間に 私は母に「“夏服” はどうなったの?」 と尋ねました 母は「風邪をひいて死んでしまったわ」 と言いました (笑) しかし “夏服” のような男たちは スタイルの重要性を教えてくれます 彼らはスタイルを強調したかもしれません 自分たちがあまり洗練されていないと 思われていると 考えたためです そして彼らはその世代の態度や不安を 私たち 次の世代に引き継ぎました ですから 私が育った時代には テレビのニュースやラジオで 黒人が犯罪を犯したという ニュースがあれば ― ひったくり 殺人 強盗など ― 私たちは両親と共にたじろいだのです なぜなら 彼らが 世間体を傷つけているからです 皆 自分を代表しているだけでなく グループを代表しているのです 自分も もしかしたら同じような目で 見られるかもしれないということは ある意味で 受け入れるのが恐ろしいことでした ですから そのことに 立ち向かわねばならなかったのです 私たちの父やその同僚の多くは 発信はしていても 受信することは ありませんでした 彼らは発信する能力はあっても 受信はできなかったのです 私たちは沈黙するほかありませんでした 父が私たちに話して来るときは 説教であることが常でした 確かな信念にしがみついていたため 疑いが生まれれば 台無しになってしまいます 私が家で仕事をして 1日中 書き物をしたあとに 下の階に降りて行き 興奮して マーカス・ガーヴィーや ボブ・マーリーの話をすると 言葉が蝶のように次々と出てきます 私があまりにも興奮しているので 子供たちは私を止めて 「お父さん 誰も興味ないよ」と言います (笑)

でも 子供たちは 本当は興味があるのです 行き会う時がくるのです どうにかして 父親のもとに やってくる時がくるのです 子供たちはあなたが語る人生を通して 自分たちの人生を形作ります 私が父や母の人生から学んだように そしてバガイが その父親から学んだように このことは 私が 父の人生を振り返るうちに はっきりとしてきました そして ネイティブアメリカンが よく言うように 「相手のモカシンを履いて歩かずに 相手を批判してはならない」のだと わかったのです

父の人生を掘り起こす中で 1970年代のイングランドにおける カリブ系移民の生活を描くのは 実に簡単でした ボウルに入ったプラスチックの果物 ポリスチレンの天井 配達されたときについてきた 透明な覆いがかかったままのソファ ですが もっと理解しがたいのは 異なる世代間の 感情のひだであり 老齢と共に知恵がつくという古いことわざは 真実ではないのです 老齢と共に訪れるのは 世間体といううわべと 不快な真実といううわべです

真実であったのは 私の両親 ― 私の母と父はそのうわべと共にあり 国が私に授ける教育を 信頼しなかったということです 私の発音をよく聞いてください 両親は私を私立の学校に入れると 決めていましたが 父が働いていたのは ヴォクソール・モータースです 私立校の学費を払い 何人もの子供たちを食べさせるのは 困難でした 私は学校の入学試験を受けに行き 父が神父さんに ― カトリック系の学校でした ― こう言ったのを覚えています 息子には良い「ちょういく(教育)」を 受けさせたいと ですが 父は 蟯虫検査もパスしたことがなかったので 入学試験のことは気にも留めませんでした 私の学費を捻出するため 父は危ない仕事にも 手を出さねばならず 父は私の学費のために 車のトランクから 非合法な商品を売ったのです これはさらに厄介な状況になりました ちなみに これは父の車ではありません 父はそのような車を 手に入れたいと望んでいましたが 父の車はボロボロのミニで 移民としてこの国にやってきた ジャマイカ人である父は 運転免許証がなく 車両保険や道路税や 車検などもありませんでした 父は「運転の仕方を知っているのに どうして国の認可が要ると言うのか?」 と考えていたのです しかし 警察に車を止められた時などは 厄介なことになりました そして実際私たちは よく警察に止められました ところで 私も父の警官への対応には 感心していました 父はその警官をすぐさま昇進させたのです つまり会話の中でブロッグス巡査を 警部補と呼び そうすると 陽気に見逃してくれるのです 父はジャマイカで言うところの 「賢くやるためにバカなふりをする」というのを 実践していたのです しかし これは同時に 警官から父が軽く見られたり 見くびられるということでもあり 10歳の私にも それはわかりました しかし 権威に対する 相反する感情もあったのです 一方では 権威をばかにしていながら もう一方では 権威に 従ってもいました そして こうしたカリブ系の人々は 大仰なまでに権威に服従しており これはある意味で とても目立ち とても奇妙でした なぜなら移民というのはとても 勇気のある人々だからです 彼らは祖国を離れるのですから 私の両親は ジャマイカを離れて 4千マイルも旅をして その移動によって 子供じみてしまいました 引っ込み思案になり そのせいか どういうわけか 自然の順序が反対になってしまいました 子供たちが両親の親のようになったのです

カリブ系の人々は5年計画で この国にやってきました 仕事をして お金を貯めたら 戻るつもりでいたのです しかし 5年のつもりが10年になり 10年が15年になりました そして気づかぬうちに 壁紙を変えるようになり ある時点で もうここに留まるのだと 思うようになるのです それでも 私の両親はどこかしら 一時的に滞在しているだけだ といったところがありましたが 私たち子供はそんな遊びは もう終わったと知っていました 私が思うに 両親が 思い描いていた人生の理想を 抱き続けるわけにはいかないだろうと 感じていたのです 現実は ずっと異なっていました そして それは私の教育という試みにおける 現実についてもそうでした 自ら始めておきながら 父は途中で投げ出してしまいました 私の教育は母の手にゆだねられ ジョージ・ラミングならこう言うでしょう 「私の父親役を務めたのは母であった」と

父が不在であっても 例の呪文は健在でした 「お前は見られているんだぞ」と しかし そこまでの用心深さは 不安感へつながりかねません 実際に 何年も後になって 多くの若い黒人男性たちが 統合失調症の診断を受けている理由を 調査していたときに ― 実に平均の6倍もの多さなのですが ― 精神科医の言葉を聞いても驚きませんでした 「黒人はパラノイアを刷り込まれている」 と言うのです 父 バガイならこれを聞いて 何と言うだろうかと思います

私にも10歳の息子がいたので バガイに関心がわき 父を探すことにしました 父はルートンに戻っており 82歳になっていました 私は30数年間 会っていませんでした 父がドアを開けると そこにいたのは この背の小さな 目に柔らかい笑みを浮かべた男性でした 父が微笑むのを見たことが それまでありませんでした 私は父の笑みにうろたえました しかし 一緒に腰をかけて 父はカリブ系の友人と一緒に 昔話をしていたところでした 父は私に目を向けました 父が私を見る目は まるで私が 現れたとき同様に 今にも 消えてしまうんじゃないかといったようでした それから友人の方を向き 父はこう言いました 「この子と私は深い深い絆で結ばれているんだ ― それは深い絆でね」 でも私はそんな絆を 感じたことはありませんでした 鼓動のようなものがあったにしても とても弱いか ― ほとんどなかったも同然でした この再会の間中 私は 父の息子になるためのオーディションを 受けているような気分でした

本が出版されると 全国各紙でいい書評をもらいましたが ルートンで新聞と言えば ガーディアン紙ではありません ルートン・ニューズ紙です そして この本について ルートン・ニューズ紙が選んだ見出しは 「32年に及ぶ不和を癒やす一冊」でした これは世代間の不和をも意味するのだと 私は理解しました 私のような人々と 父の世代の人々との不和です しかしカリブ系の生活には 回顧録や伝記といった伝統はありません 自らの私生活については 公に語らないのが伝統なのです しかし 私はこの見出しを 喜んで受け入れましたし 実際に この本が かつては語られなかったようなことを 語るきっかけを生み出す 可能性があると思いました この本が世代間の差を 埋めてくれるかもしれない ― この本が修理道具となってくるかもしれないと 思ったのです そして この本は私の父にとっては 子としての深い愛情を示す行為だと 受け取られるかもしれないと 感じ始めました

なんと哀れな浅はかな考えでしょうか バガイは自らの短所が公にさらされたことに ひどく傷つきました 父は私の裏切りに傷つき 翌日 新聞社を訪れて 応酬する権利を要求しました そして 見出しにこう出たのです 「バガイ反撃に出る」と そして その記事は私の裏切りを 鮮やかに切り捨てました 私は彼の息子などではなく 父は自らの肌の色によって 地を這うような生活を強いられたと考えており それを許すことができなかったのだといいます 彼は尊厳を取り戻さなければならず 実際に取り戻しました 私は始めこそ がっかりしましたが その立場を敬うようになりました もう82歳でありながら 父の身体にはまだ 炎に沸き立つような血が流れていたのです そして これが再び30年の沈黙へと 戻ることを意味しているのであれば 父ならこう言うでしょう 「そういうものなら そうなんだろう」と

ジャマイカ人は 事実などというものはなく 様々な見解があるだけだと言うでしょう 私たちは自分が 一番信じたい見解に基づいた話を するだけのことなのです 各世代の生み出す体系は 自ら解体したがらなかったり 時に解体不可能であるものですが 本の中で 私の見解から語った物語は 変化し始め 私の手から離れていきました 私の父に対する憎しみは消えました 父が死ねばいいとか 殺したいと思わなくなり 自由になったように感じました 以前よりずっと自由になったのです 私は この自由な感覚が父にも 伝わらないだろうかと考えました

初めての再会で 私は自分が幼い頃の写真を ほとんど持っていないことに 衝撃を受けました これは私が 9ヶ月の頃の写真です 元の写真では 私は父 バガイに抱き上げられていますが 両親が離婚したときに 母はあらゆる生活の側面から父を除外しました 母はハサミですべての写真から 父を切り取り 何年もの間 この写真は 私がひとりぼっちで 誰にも支えられていないのだと 語っているのだと 自分に言い聞かせていました ですが この写真には別の見方もあったのです これは再会する可能性を 持っている写真 ― 父と再び出会う可能性を持った写真なのです そして父に抱き上げられたいという思いから 私は父を白日のもとにさらしたのでした

最初の再会では とてもぎこちなく緊張する瞬間ばかりで 緊張を和らげるために 散歩に行くことにしました 一緒に歩くうちに 私は 今や父よりずっと背が高いにもかかわらず 自分が子どもに戻ったように感じました 私は父より30センチくらい背が高いのです 父はいまだに大きい人なので 父の足取りに遅れまいとしました そして私は父がいまだに 誰かに見られているような歩き方を することに気づきましたが 父の足取りに感心しました 父の足取りはまるで F.A. カップファイナルで 2位に甘んじたチームが 壇上へ2位のメダルを 取りに上がるかのようでした 敗北の中にも威厳があったのです

ありがとうございました

(拍手)

― もっと見る ―
― 折りたたむ ―

品詞分類

  • 主語
  • 動詞
  • 助動詞
  • 準動詞
  • 関係詞等

関連動画