TED日本語 - ジェームス・キャメロン: 「アバター」を生み出した好奇心

TED日本語

プレゼンテーション動画

TED日本語 - ジェームス・キャメロン: 「アバター」を生み出した好奇心

TED Talks

「アバター」を生み出した好奇心
Before Avatar ... a curious boy
ジェームス・キャメロン
James Cameron

内容

ジェームス・キャメロンの大予算な(そしてそれ以上に利益をあげる)映画は、それぞれが独自の世界を作り出します。彼はこの私的な話の中で、子供の頃に感じたSFやダイビングの魅力が、いかに彼を「エイリアン」「ターミネーター」「タイタニック」や「アバター」の成功に導いたかを明かします。

Script

I grew up on a steady diet of science fiction. In high school, I took a bus to school an hour each way every day. And I was always absorbed in a book, science fiction book, which took my mind to other worlds, and satisfied, in a narrative form, this insatiable sense of curiosity that I had.

And you know, that curiosity also manifested itself in the fact that whenever I wasn't in school I was out in the woods, hiking and taking "samples" -- frogs and snakes and bugs and pond water -- and bringing it back, looking at it under the microscope. You know, I was a real science geek. But it was all about trying to understand the world, understand the limits of possibility.

And my love of science fiction actually seemed mirrored in the world around me, because what was happening, this was in the late '60s, we were going to the moon, we were exploring the deep oceans. Jacques Cousteau was coming into our living rooms with his amazing specials that showed us animals and places and a wondrous world that we could never really have previously imagined. So, that seemed to resonate with the whole science fiction part of it.

And I was an artist. I could draw. I could paint. And I found that because there weren't video games and this saturation of CG movies and all of this imagery in the media landscape, I had to create these images in my head. You know, we all did, as kids having to read a book, and through the author's description, put something on the movie screen in our heads. And so, my response to this was to paint, to draw alien creatures, alien worlds, robots, spaceships, all that stuff. I was endlessly getting busted in math class doodling behind the textbook. That was -- the creativity had to find its outlet somehow.

And an interesting thing happened: The Jacques Cousteau shows actually got me very excited about the fact that there was an alien world right here on Earth. I might not really go to an alien world on a spaceship someday -- that seemed pretty darn unlikely. But that was a world I could really go to, right here on Earth, that was as rich and exotic as anything that I had imagined from reading these books.

So, I decided I was going to become a scuba diver at the age of 15. And the only problem with that was that I lived in a little village in Canada,600 miles from the nearest ocean. But I didn't let that daunt me. I pestered my father until he finally found a scuba class in Buffalo, New York, right across the border from where we live. And I actually got certified in a pool at a YMCA in the dead of winter in Buffalo, New York. And I didn't see the ocean, a real ocean, for another two years, until we moved to California.

Since then, in the intervening 40 years, I've spent about 3,000 hours underwater, and 500 hours of that was in submersibles. And I've learned that that deep-ocean environment, and even the shallow oceans, are so rich with amazing life that really is beyond our imagination. Nature's imagination is so boundless compared to our own meager human imagination. I still, to this day, stand in absolute awe of what I see when I make these dives. And my love affair with the ocean is ongoing, and just as strong as it ever was.

But when I chose a career as an adult, it was filmmaking. And that seemed to be the best way to reconcile this urge I had to tell stories with my urges to create images. And I was, as a kid, constantly drawing comic books, and so on. So, filmmaking was the way to put pictures and stories together, and that made sense. And of course the stories that I chose to tell were science fiction stories: "Terminator," "Aliens" and "The Abyss." And with "The Abyss," I was putting together my love of underwater and diving with filmmaking. So, you know, merging the two passions.

Something interesting came out of "The Abyss," which was that to solve a specific narrative problem on that film, which was to create this kind of liquid water creature, we actually embraced computer generated animation, CG. And this resulted in the first soft-surface character, CG animation that was ever in a movie. And even though the film didn't make any money -- barely broke even, I should say -- I witnessed something amazing, which is that the audience, the global audience, was mesmerized by this apparent magic.

You know, it's Arthur Clarke's law that any sufficiently advanced technology is indistinguishable from magic. They were seeing something magical. And so that got me very excited. And I thought, "Wow, this is something that needs to be embraced into the cinematic art." So, with "Terminator 2," which was my next film, we took that much farther. Working with ILM, we created the liquid metal dude in that film. The success hung in the balance on whether that effect would work. And it did, and we created magic again, and we had the same result with an audience -- although we did make a little more money on that one.

So, drawing a line through those two dots of experience came to, "This is going to be a whole new world," this was a whole new world of creativity for film artists. So, I started a company with Stan Winston, my good friend Stan Winston, who is the premier make-up and creature designer at that time, and it was called Digital Domain. And the concept of the company was that we would leapfrog past the analog processes of optical printers and so on, and we would go right to digital production. And we actually did that and it gave us a competitive advantage for a while.

But we found ourselves lagging in the mid '90s in the creature and character design stuff that we had actually founded the company to do. So, I wrote this piece called "Avatar," which was meant to absolutely push the envelope of visual effects, of CG effects, beyond, with realistic human emotive characters generated in CG, and the main characters would all be in CG, and the world would be in CG. And the envelope pushed back, and I was told by the folks at my company that we weren't going to be able to do this for a while.

So, I shelved it, and I made this other movie about a big ship that sinks. (Laughter) You know, I went and pitched it to the studio as "'Romeo and Juliet' on a ship: "It's going to be this epic romance, passionate film." Secretly, what I wanted to do was I wanted to dive to the real wreck of "Titanic." And that's why I made the movie. (Applause) And that's the truth. Now, the studio didn't know that. But I convinced them. I said, "We're going to dive to the wreck. We're going to film it for real. We'll be using it in the opening of the film. It will be really important. It will be a great marketing hook." And I talked them into funding an expedition. (Laughter)

Sounds crazy. But this goes back to that theme about your imagination creating a reality. Because we actually created a reality where six months later, I find myself in a Russian submersible two and a half miles down in the north Atlantic, looking at the real Titanic through a view port. Not a movie, not HD -- for real. (Applause)

Now, that blew my mind. And it took a lot of preparation, we had to build cameras and lights and all kinds of things. But, it struck me how much this dive, these deep dives, was like a space mission. You know, where it was highly technical, and it required enormous planning. You get in this capsule, you go down to this dark hostile environment where there is no hope of rescue if you can't get back by yourself. And I thought like, "Wow. I'm like, living in a science fiction movie. This is really cool."

And so, I really got bitten by the bug of deep-ocean exploration. Of course, the curiosity, the science component of it -- it was everything. It was adventure, it was curiosity, it was imagination. And it was an experience that Hollywood couldn't give me. Because, you know, I could imagine a creature and we could create a visual effect for it. But I couldn't imagine what I was seeing out that window. As we did some of our subsequent expeditions, I was seeing creatures at hydrothermal vents and sometimes things that I had never seen before, sometimes things that no one had seen before, that actually were not described by science at the time that we saw them and imaged them.

So, I was completely smitten by this, and had to do more. And so, I actually made a kind of curious decision. After the success of "Titanic," I said, "OK, I'm going to park my day job as a Hollywood movie maker, and I'm going to go be a full-time explorer for a while." And so, we started planning these expeditions. And we wound up going to the Bismark, and exploring it with robotic vehicles. We went back to the Titanic wreck. We took little bots that we had created that spooled a fiber optic. And the idea was to go in and do an interior survey of that ship, which had never been done. Nobody had ever looked inside the wreck. They didn't have the means to do it, so we created technology to do it.

So, you know, here I am now, on the deck of Titanic, sitting in a submersible, and looking out at planks that look much like this, where I knew that the band had played. And I'm flying a little robotic vehicle through the corridor of the ship. When I say, "I'm operating it," but my mind is in the vehicle. I felt like I was physically present inside the shipwreck of Titanic. And it was the most surreal kind of deja vu experience I've ever had, because I would know before I turned a corner what was going to be there before the lights of the vehicle actually revealed it, because I had walked the set for months when we were making the movie. And the set was based as an exact replica on the blueprints of the ship.

So, it was this absolutely remarkable experience. And it really made me realize that the telepresence experience -- that you actually can have these robotic avatars, then your consciousness is injected into the vehicle, into this other form of existence. It was really, really quite profound. And it may be a little bit of a glimpse as to what might be happening some decades out as we start to have cyborg bodies for exploration or for other means in many sort of post-human futures that I can imagine, as a science fiction fan.

So, having done these expeditions, and really beginning to appreciate what was down there, such as at the deep ocean vents where we had these amazing, amazing animals -- they're basically aliens right here on Earth. They live in an environment of chemosynthesis. They don't survive on sunlight-based system the way we do. And so, you're seeing animals that are living next to a 500-degree-Centigrade water plumes. You think they can't possibly exist.

At the same time I was getting very interested in space science as well -- again, it's the science fiction influence, as a kid. And I wound up getting involved with the space community, really involved with NASA, sitting on the NASA advisory board, planning actual space missions, going to Russia, going through the pre-cosmonaut biomedical protocols, and all these sorts of things, to actually go and fly to the international space station with our 3D camera systems. And this was fascinating. But what I wound up doing was bringing space scientists with us into the deep. And taking them down so that they had access -- astrobiologists, planetary scientists, people who were interested in these extreme environments -- taking them down to the vents, and letting them see, and take samples and test instruments, and so on.

So, here we were making documentary films, but actually doing science, and actually doing space science. I'd completely closed the loop between being the science fiction fan, you know, as a kid, and doing this stuff for real. And you know, along the way in this journey of discovery, I learned a lot. I learned a lot about science. But I also learned a lot about leadership. Now you think director has got to be a leader, leader of, captain of the ship, and all that sort of thing.

I didn't really learn about leadership until I did these expeditions. Because I had to, at a certain point, say, "What am I doing out here? Why am I doing this? What do I get out of it?" We don't make money at these damn shows. We barely break even. There is no fame in it. People sort of think I went away between "Titanic" and "Avatar" and was buffing my nails someplace, sitting at the beach. Made all these films, made all these documentary films for a very limited audience.

No fame, no glory, no money. What are you doing? You're doing it for the task itself, for the challenge -- and the ocean is the most challenging environment there is -- for the thrill of discovery, and for that strange bond that happens when a small group of people form a tightly knit team. Because we would do these things with 10,12 people, working for years at a time, sometimes at sea for two,three months at a time.

And in that bond, you realize that the most important thing is the respect that you have for them and that they have for you, that you've done a task that you can't explain to someone else. When you come back to the shore and you say, "We had to do this, and the fiber optic, and the attentuation, and the this and the that, all the technology of it, and the difficulty, the human-performance aspects of working at sea," you can't explain it to people. It's that thing that maybe cops have, or people in combat that have gone through something together and they know they can never explain it. Creates a bond, creates a bond of respect.

So, when I came back to make my next movie, which was "Avatar," I tried to apply that same principle of leadership, which is that you respect your team, and you earn their respect in return. And it really changed the dynamic. So, here I was again with a small team, in uncharted territory, doing "Avatar," coming up with new technology that didn't exist before. Tremendously exciting. Tremendously challenging. And we became a family, over a four-and-half year period. And it completely changed how I do movies. So, people have commented on how, "Well, you know, you brought back the ocean organisms and put them on the planet of Pandora." To me, it was more of a fundamental way of doing business, the process itself, that changed as a result of that.

So, what can we synthesize out of all this? You know, what are the lessons learned? Well, I think number one is curiosity. It's the most powerful thing you own. Imagination is a force that can actually manifest a reality. And the respect of your team is more important than all the laurels in the world. I have young filmmakers come up to me and say, "Give me some advice for doing this." And I say, "Don't put limitations on yourself. Other people will do that for you -- don't do it to yourself, don't bet against yourself, and take risks."

NASA has this phrase that they like: "Failure is not an option." But failure has to be an option in art and in exploration, because it's a leap of faith. And no important endeavor that required innovation was done without risk. You have to be willing to take those risks. So, that's the thought I would leave you with, is that in whatever you're doing, failure is an option, but fear is not. Thank you. (Applause)

私はSFで育ちました 高校時代は片道一時間の道を バスで通いましたが いつも本に没頭していました SFの本です 心は別世界に飛び 物語という形で 飽くことのない 好奇心を満たしてくれました

好奇心は別の形でも顔を出し 学校がないときはいつも 森にハイキングに出かけ 標本集めをしていました カエル ヘビ 虫や池の水など 持ち帰っては 顕微鏡で覗きました 科学オタクだったんですね それらは全て 世界を理解したい 可能性の限界を知りたいがためでした

そして 私のSFに対する愛は 現実世界にも反映されているようでした この60年代後半の時代は 人類は月を目指し 深海を探索していました ジャック・クストーの特別番組が放映され 私たちがそれまで想像もしなかった 驚異的な生物や光景を 見せてくれた時代でもあります それらのSF的な側面が 私の心に響いたのでしょう

また 私は芸術家でもありました スケッチや絵が描けました 当時はテレビゲームもありませんでしたし 今日のように映画やメディアがCGで 溢れかえってもいなかったので 自分で想像するしか無かったのです 私たちは皆そうでしたよね 本を読んで その記述から 頭の中のスクリーンに想い描いたのです 私が想い描いたのは エイリアンや 異世界 ロボットに宇宙船などでした 授業では 教科書に落書きしているのを 見つかる度に 怒られていました つまるところ 想像力には はけ口が必要なんでしょうね

興味深いことに ジャック・クストーが この地球上に「異世界」があるという事実を伝え 私はすごく興奮しました 私が宇宙船で異世界に行くことは まずないでしょう あり得ない事でした でも 本を読んで想像したのと 同じくらい豊かで魅惑的な世界が この地球に存在する事が 分かったのです

なので ダイバーになろうと決めました 15歳の時です 唯一の問題は 私がカナダの 片田舎に住んでいて 海から1000キロ離れている事でした でも くじけませんでした 親父にせがんで 国境を越えてすぐの ニューヨーク州バッファローにある ダイビングスクールを探してもらいました そして本当に免許を取りました 真冬のニューヨークの YMCAにあるプールでね しかもその後2年間 カリフォルニアに引っ越すまで 本物の海を見る事すらなかったんです

それからというもの 40年間で およそ3000時間を水中で過ごしました そのうち500時間は潜水艇です 私が学んだのは 深海や 浅い海でさえ 私たちの想像を超える 驚くべき生物に満ちている事です 自然界の想像力というのは 人類の 貧相な想像力と比べ 本当に無限大です 私は今でも 水中で目にする光景に 畏敬の念を禁じ得ません 私の海への情熱は昔も今も 変わる事がありません

しかし大人になって選んだ職業は 映画制作でした それは 物語を伝えたいという衝動と 映像を生み出したいという欲求を うまく調和できると思ったのです 子供の頃はいつも漫画を描いていましたしね 映画制作なら 映像とストーリーを 一緒にできます 理想的でした そしてもちろん 私が選んだストーリーは SFものでした 「ターミネーター」に「エイリアン」 そして「アビス」 「アビス」では 私の海とダイビングに対する 愛情を 映画制作に注ぎました 二つの情熱を組み合わせたんですね

「アビス」では面白い収穫がありました あるシーンの映像を作る上で 解決策が必要でした 水のような生き物を作る必要があったんです そこでコンピュータによるCGを利用しました 結果的にそれは 映画界初の ソフトサーフェスCGアニメーションを使った キャラクターになりました 全くお金にならない映画でしたが かろうじてトントン と言っておきましょうか とても興味深い発見をしたんです 世界中の観客が この目に見える魔法に 魅了されたのです

まさにアーサー・クラークの法則: 「充分に発達した科学技術は 魔法と区別が付かない」です 観客は魔法を見ているかのようでした その反応に私は興奮したんです 「これは映像表現の手法として取り入れなければ!」 そう思いました そこで 次の作品「ターミネーター2」では それを更に 推し進めました ILMと組んで 液状金属のキャラクターを生み出しました 映画の成功は その特殊効果が 当たるかどうかにかかっていました そして成功したんです 再び魔法が生まれました 観客の反応も前回同様でした 前よりはお金になりましたけどね

異なる二つの経験を 組み合わせることにより 全く新しい世界 映画制作者にとって 今までにない想像の世界が もたらされると思いました そこで当時一流のクリーチャーデザイナー兼 メイクアップアーティストだった スタン・ウィンストンと デジタル・ドメインという会社を始めたのです 会社のコンセプトは 光学式プリンタのようなアナログのプロセスを 過去のものにし デジタルプロダクションに 一気に移行しようというものでした 私たちはそれをやり遂げ しばらくは業界をリードしましたが

90年代半ばには 怪物や キャラクターデザインにおいて 後れを取りました その為の会社であったにも関わらずです そこで「アバター」を書きました 特殊効果やCGの限界を 圧倒的に押し広げ 人間のように情感豊かな キャラクターが CGで 登場するものでした 主要なキャラクターは全てCGで 世界もまたCGで出来ています でも限界はすぐ押し戻されました この作品はまだしばらく無理だと 会社のスタッフに言われたんです

なので一旦保留にして でかい船が沈む映画を作りました (笑) 映画会社には「これは船上のロミオとジュリエットだ」 「壮大なラブロマンスなんだ」と 売り込みました でも密かに私が企んでいたのは 実物のタイタニック号を潜って見る事でした その為にこの映画を作ったんです (笑) 本当です でも制作会社には言えません そこでこう言って説得しました 「本物のタイタニックを撮影しましょう」 「それを映画のオープニングで使うんです」 「もの凄い宣伝効果がありますよ」 そして探索の経費まで話をつけました (笑)

どうかしてますよね でもこれが 想像力が 現実を生み出すという テーマに戻ってくるんです なぜなら 半年後私たちは 実際にロシアの潜水艇に乗り 深度4000メートルの北大西洋で 本物のタイタニック号を見ていたんです 映画でもテレビでもなく 現実にです (拍手)

何もかも圧倒的でした 準備からして大変でした カメラから照明から 全部作りました 驚いたのは 深海への潜水が まるで宇宙での活動のように 感じられる事でした 極めて専門的な分野であり 膨大な準備を必要とします 小さなカプセルに閉じこもって 自力で戻れなければ 絶体絶命な 暗黒の世界へ向かうんです こう思いました 「まるでSF映画の中にいるみたいだ」 「これは凄いぞ」

そして深海探索の虜になりました その奇妙さと科学的な側面に魅了されたんです 全てが揃っていました 冒険であり 好奇心を満たし 想像力を掻き立て それはハリウッドでも得られない 体験だったんです 私は生き物を想像し 特殊効果で 作り出せますが 窓の向こうのそれは 想像すら出来ないものでした その後も探索を続けるにつれ 熱水噴出孔に住む生き物を見たり 私がそれまで見た事のないものや さらには誰一人見た事のないもの 当時の科学では説明されていない事象を 発見し 撮影しました

私はすっかり夢中になってしまい もう止められませんでした そこで私は奇妙な決断をしたんです 「タイタニック」の成功の後で言いました 「ハリウッドの映画制作者という仕事は 一時休業だ しばらく探検家になるんだ」 そして 探査計画を 練り始めました その成果として 戦艦ビスマルク号を ロボット潜水艇で探索しました その後タイタニック号に戻り 今度は 光ファイバーを積んだ小型ロボットを 作り 持ち込んだのです 当時まだ謎に包まれていた 船内の調査をするためです それまで手段が無く 誰も入れなかったので 私たちはその為の技術を開発したんです

私は潜水艇に乗って タイタニック号の デッキにいました ちょうどこんな感じのステージがあり そこはあのバンドが演奏していた場所でした 私は小型ロボット潜水艇を操縦し 船内の通路を進んでいました 操縦していると言いましたが 私の心はそのロボットの中にありました 難破したタイタニック号の船内に 本当に自分が潜入しているようでした そして私は かつてない 超現実的な デジャヴ 既視感を体験したんです ロボット潜水艇のライトが 通路の先を照らし出す前に 私には何が見えるかが分かったんです なぜなら 映画を撮影している時に セットの中を何ヶ月も歩いていたんですね そのセットはタイタニック号の設計図を 完全に再現していたんです

これは本当に驚くべき体験でした このようなロボットアバターを使い 遠隔地の臨場感を経験すると 意識はそのアバターに乗り移り 形を変えて存続出来るのだと 気がついたのです もの凄く深い体験でした ひょっとすると 何十年後かに 人類が探検などの目的で サイボーグの体を持つようになって もたらされる世界を 私がSFファンとして 想像する 「人類後の世界」を 垣間見たのかも知れません

これらの探索を行う事で 深海の素晴らしさを理解するようになりました 海底の熱水孔や そこに生きる不思議な生物の事です 彼らは地球に住むエイリアンのようなものです 化学合成によって生きているんです 光合成ベースの生態系では 生きていけないのです 摂氏500度もの水柱の 側で生きる動物を 目の当たりにしているんです ありえないと思いませんか

同時に私は 宇宙科学にも強い興味を持ちました これもまた 子供の頃のSFの影響でした 結局私は 宇宙関係の コミュニティーとつながりを持ち NASAとも関わるようになり 諮問委員会に参加し 実際の宇宙計画を立て ロシアで宇宙飛行前の 生体検査や いろいろなものに参加し 私たちの3Dカメラシステムと一緒に 実際に宇宙ステーションに 乗り込む計画もありました とても魅力的でした でも気がつくと 宇宙科学者達を 深海に案内していました 宇宙生物学者や惑星学者など 極限の環境に興味を持つ人々ですね 彼らを熱水孔まで連れて行き サンプルの採取や 機材のテストなどを 行ってもらいました

それはドキュメンタリーの撮影でありながら 実際には宇宙科学に 取り組んでいたのです 私は完全に輪を閉じました 子供の頃に SFファンだった少年が それを現実のものにしているのです そしてこの発見の 旅の途中で 多くを学びました 科学についてもたくさん学びましたが リーダーシップについても学びました 皆さんは監督というのはリーダーであり 船の船長のようなものだと思うでしょう

私はこれらの探査活動を行うまで リーダーシップについて理解していませんでした ある時点で こう思ってしまったのです 「自分はここで何をしているんだ? なぜやっているんだ?何を得られるんだ?」 この手の見せ物はお金になりません 利益にならず 名声も得られない 人々は 私が「タイタニック」と 「アバター」の間 どこかのリゾートで 爪でも磨いていると 思っていました これらのドキュメンタリーを撮りましたが とても限られた観客向けのものです

名声も栄誉もお金もない 自分は何をしているんだ? まさにその任務のため その挑戦のためなのです 海ほど挑戦的な環境は無いでしょう そして発見のスリルと チームが結束したときに出来る 奇妙な「絆」のために行動するのです これらの仕事は10人ほどのチームで 何年間にも及びます 時には洋上で2、3ヶ月も過ごします

この絆の中で 最も重要な事は お互いに対する敬意であり それぞれが 他の誰にも説明不可能な 課題を克服しているんだという 尊敬の念だと 気づきました 陸に上がっては 言うんです 光ファイバーがどうだの 減衰がどうだの あれやらこれやら その技術的側面と 難しさ 洋上で働く事による人間的側面 うまく説明出来ないのですが 警官か 戦場で共に戦い抜いた仲間なら この意味が分かると思います 尊敬の絆が生まれるのです

次の映画を撮るために戻ったとき 「アバター」だったのですが 同じリーダーシップ論を持ち込み チームを尊敬し 彼らからも 尊敬を得られるよう努めました これは本当に原動力を変えました 私は再び小さなチームと共に 未開拓の分野で それまで存在しなかった技術を使い 「アバター」の制作にかかりました もの凄くエキサイティングで とてつもない挑戦でした そして4年半の歳月を経て 家族になりました 私の映画制作は完全に変わりました 人々は 私がうまい事 海の生物を 惑星パンドラに 当てはめたと言いますが 私にとっては 変わったのは 基本的な仕事の進め方であり 結果的にこうなったのです

さて ここから何を導き出せるでしょうか? 教訓は何でしょうか まず第一に 好奇心です あなたが持つ最もパワフルなものです 想像力は実際に 現実を呼び起こす力があります そして チームからの尊敬は 世界中のどんな栄誉よりも 重要なのです 若い映画制作者が アドバイスが欲しいと言ってきました こう言いました 「自分に限界を設けるな それは周りがやる事だ 自分じゃない 自分で出来ないと思うな 進んでリスクを取れ」と

NASAの好きなこんな文句があります 「失敗は選択肢にない」 でも 芸術や探求においては 選択肢で あるべきです 信じて飛び込むべきなんです 革新的な試みは全て リスクを承知で 実行されてきたのです このリスクは 自ら引き受けるべきです 最後に申し上げたいのは 何をするにしても 失敗は選択肢であり 選択肢にないのは「恐れ」なんです ありがとう (拍手)

― もっと見る ―
― 折りたたむ ―

品詞分類

  • 主語
  • 動詞
  • 助動詞
  • 準動詞
  • 関係詞等

関連動画